ESTELA DE TINTA
(por Chusa Lamarca)

Soy huérfano, como todos los pulpos. Solo puede ver a madre pulpo dos veces. Muri6 a los dos dias
de nacer yo. Era muy guapa, de ojos bellisimos y tentdculos graciles, pero se habia quedado
excesivamente delgada. Cuidarme a mi y al resto de los huevos la habia dejado exhausta. Se neg6 a
comer desde que nos puso, siempre atenta a que no rondara ningin depredador junto a la hilera de
capsulas transparentes en donde dormitabamos, muy
pegaditos los unos a los otros, mis miles de hermanas y
hermanos y yo. Todos los dias se afanaba en limpiarnos
puliendo delicadamente nuestras céascaras con sus fuertes,
pero delicadas ventosas. A veces me estremecia de placer
cuando una lluvia suave y sosegada golpeaba
acompasadamente mi tierna cascarilla. Era que mama pulpo
nos vaporizaba con su sifon al ritmo de las olas.

Nada mas romper el cascarébn una corriente calida me

deposito sobre la arena. Miré a mi alrededor. A mi izquierda brillaban las ardientes flamas del coral
rojo, el amarillo vivisimo de las madréporas y los fuegos de artificio de las gorgonias. Se levant6 de
pronto una tempestad de escamas vegetales y chocaron dos espirales de oscilacion concéntrica. La
corriente marina me arrastraba y agité con miedo y, aun temblorosos, mis fragiles tentaculos. Pero
no logré avanzar ni un solo paso y eso que habia contado una y otra vez, todas y cada una de mis
patas jnada menos que ocho! Probé a darme impulso aspirando agua con la cavidad del manto y
expeliéndola luego a través de mi embudo. jQué divertida esta nueva experiencia de propulsion a
chorro!

Una imponente raya se contoneaba casi tocando el fondo. A su estela, temblaron suavemente los
penachos de pluma de mar y se desperezd un hormiguero de polvos de nacar. Un gladiador de latigo
mortifero se disponia a defenderse de un pez globo. Miré hacia las negras oquedades de las rocas
cercanas y vislumbré la transparencia de alabastro de las rocas calcareas. Hacia alli me encaminé
buscando un agujero donde ponerme a salvo. Parésitos de espuma iban a la deriva intentando
encontrar un nuevo domicilio, mas de tres veces tuve que decir: “Lo siento, esta ocupado”. Los
reflejos metalicos de las escamas de peces milenarios alumbraban mi cuarto.

Mis vecinos eran dos jovenes pulpos algo mayores que yo. Se perseguian de forma intermitente
dandose pequefios golpecitos el uno al otro. De pronto simulaban un ovillo de tentaculos que
tardaban varios segundos en desenredar. Jugaban al escondite y cambiaban constantemente de color
y textura, unas veces confundiéndose con el ocre marino de los arenales y otras con la negrura
profunda y rugosa de los arrecifes. El que parecia mas pequefio, pero mas sagaz y vivaracho, se
posoO sobre la valva vacia de una almeja. Lentamente, con su tercer tentaculo, fue arrastrando la
valva superior hasta que logré encerrarse y quedar oculto por completo. El amigo miraba
sorprendido a todos lados, incapaz de adivinar de donde diablos procedian las risitas de su
compaiiero de juegos.

A los pocos meses yo ya habia crecido y aprendido mucho. Me alimentaba de crustidceos y
moluscos pequefios e incluso un dia me atrevi con un cangrejo enorme cuya carne me supo
deliciosa. Movia de forma rapida la punta de un brazo y asi atraia a las presas hasta que podia
hundir mi pico sobre el alimento. También me dejaba llevar por la corriente y, deslizindome
despacio para que no me oyera, me precipitaba sobre el animal antes de que cerrara su concha.
Hundia mi pico en el interior de la valva o el caparazén y le inyectaba un veneno que le dejaba
inconsciente o muerto. De este modo, mis presas no sufrian y ademas sélo comia cuando lo



necesitaba. Nunca maté por diversion o por impulsos y arrebatos violentos. A los seres del mar los
que mas nos gusta es la vida y odiamos la guerra y la violencia.

Poco a poco fui conociendo a mis vecinos. En las tardes de borrasca y remolinos, toda la
muchachada pulpera nos congregabamos en torno a un viejo pulpo que nos encandilaba con sus
fantasticas y turbadoras historias. El abuelo Pulpdn, aun casi ciego —segun ¢l de haber visto tanta
maravilla y tanto horror- me advirtié de los peligros de vivir bajo el agua. Los mayores enemigos de
nuestra especie eran de dos suertes bien distintas, pero igualmente peligrosas: las anguilas morenas
y los hombres. Con una diferencia, las primeras matan para comer, los hombres no se sacian nunca.

Una tarde sali a explorar el territorio. Las aguas estaban perfectamente nitidas y en calma y yo
rezumaba mar por todos los poros de mi piel. Contento, hice dos piruetas bateando mis patas a los
rayos del sol que me alumbraban.

De pronto, una negra y enorme silueta ensombrecio el océano. En medio de un colosal estruendo
puede oir, a lo lejos, como si fuera en suefios, la voz del abuelo Pulpén que me gritaba: jHuye,
alé¢jate de ahi, contra esa tinta no puedes hacer nada!

Me propulsé y sali corriendo lo mas rapido que pude, dejando en mi huida y, a causa del panico,
una nube de tinta. Braceé y nadé hasta que tuve fuerzas y cuando consideré¢ que estaba a salvo, pude
volver la vista. Una gran mancha negra y viscosa lo cubria todo. Jamas volvi a ver al abuelo Pulpon
ni a mis vecinos de las rocas. Mi hogar se convirtiéo de pronto en un ligubre y mortal cementerio
marino.

Mas tarde me contaron que era un petrolero y que su tinta es mortal para todos los seres del océano.

Chusa Lamarca &S



